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El gorrión abre de nuevo sus alas 
Lizzie Castro

En 1983 Jorge Esquinca publica su primer libro: La noche en blanco, 

en la editorial independiente que creó en compañía de varios 

amigos y a la que bautizaron con el nombre de Cuarto Menguante. 

A ese libro, a lo largo de estos cuarenta años transcurridos hasta 

la fecha, han seguido muchos otros que lo distinguen entre 

los poetas de su generación por su avidez al explorar nuevas 

posibilidades de la escritura poética, el ensayo, la traducción 

e, incluso, el trabajo en colaboración con artistas visuales y la 

realización de libros que en sí mismos ofrecen nuevos conceptos 

de formulación plástica. 

No está de más añadir que en su trabajo más reciente 

Esquinca ha apostado por conjugar los distintos géneros literarios, 

por difuminar los límites más convencionales de la escritura 

poética siguiendo tal vez aquellas palabras de su admirada Clarice 

Lispector: “No me interesan los géneros, me interesa el misterio”. 

De aquí que el trabajo para la responsable de esta antología 

se interne por un terreno más bien complejo al tratar con sus 

dos volúmenes más recientes: ambos publicados este año: El huso 

de Andrómeda y Rimbaud A/Z, libros de tal manera unitarios 

Guest
Rectangle



10

y audaces que difícilmente admiten una reducción fragmentaria. 

Lo mismo podría decirse de un libro anterior, Las piedras y el arco 

(2015), en el que el autor lleva a cabo una afortunada combinación 

de posibilidades, desde el poema en prosa hasta la crónica 

de viajes; desde brevísimos ensayos sobre arte hasta el retrato 

de personajes urbanos, sin dejar de lado el registro de curiosos 

sueños o las anotaciones sobre libros y autores que a lo largo de los 

años han conformado una especie de íntimo santoral. 

A partir de estas consideraciones decidí tomar en cuenta 

la mayoría de los libros publicados por Esquinca durante el pre-

sente siglo. De los anteriores existe una recopilación titula-

da Región, publicada por la Universidad Nacional Autónoma 

de México en 2004, que comprende sus cinco primeros volúme-

nes: Alianza de los reinos, El cardo en la voz, Paloma de otros dilu-

vios, Isla de las manos reunidas y Vena cava. También pueden en-

contrarse dos muestras antológicas de su trabajo, una personal: 

Invisible línea visible, publicada por la editorial Arlequín en 2002, 

y Anímula, por la Secretaría de Cultura de Jalisco en 2010. De ésta, 

me parece importante destacar la lectura de Hernán Bravo Va-

rela, quien procedió con gran libertad y llevó a cabo la edición 

de un libro que funciona como un continuum, como si se tratara 

de un material inédito en el que los poemas de Esquinca, escritos 

en distintas épocas de su vida, logran convivir dentro de un orden 

nuevo y sorprendente. 

Mi selección comprende tres de sus libros en su totalidad: 

Uccello (2005), Descripción de un brillo azul cobalto (2008) y Kyrie 

(2020), así como una amplia muestra de otros tres: Teoría del cam-

po unificado (2013), Cámara nupcial (2015) y El huso de Andrómeda 

(2023). Me parece que, de esta manera, los lectores podrán apre-

ciar la voluntad compositiva del poeta al trabajar tanto en libros 

unitarios como en la exploración de registros diversos, de matices 
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a la vez sutiles y contundentes, en los que su pasión por el lengua-

je nos entrega nuevos significados, nuevas posibilidades de ver, 

de entender el mundo y nuestra relación con él.

En algún momento escuché decir al poeta que nunca, 

en sus comienzos, se hubiera imaginado como el autor prolífico 

en el que se ha convertido. Para nuestra fortuna, aquellos piensos 

de Esquinca no se cumplieron y la suya sigue siendo una obra 

viva, en pleno crecimiento. 

Quiero agradecer la confianza de Jorge por encomendarme 

la labor titánica de llevar a cabo una selección de su obra poética 

más reciente, labor que no ha sido fácil, pero que he disfruta-

do desde el primer momento porque me ha dado la oportunidad 

de releerlo, de redescubrirlo y asombrarme con nuevos hallazgos 

en su poesía. Deseo que el lector tenga esa misma o una mejor ex-

periencia al adentrarse en este libro y dejarse arropar por las alas 

siempre móviles del gorrión que espera entre sus páginas.
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Un mapa del espíritu 
Luis Vicente de Aguinaga

Marcel Schwob, en su relato de la vida de Paolo Uccello, narra que, 

poco antes de morir, el pintor de La batalla de San Romano con-

vocó a Donatello para mostrarle la obra en la que había trabajado 

por años. Uccello, en aquel tiempo, había pasado de ser un objeto 

de admiración general a ser percibido como un anciano extrava-

gante, desterrado de la realidad, que trazaba líneas incomprensi-

bles en cuadros que, si para él tenían sentido, para los demás eran 

sólo “una confusión de curvas”. Aquel día, Donatello, habiendo 

apenas visto el cuadro de Uccello, le pidió al pintor que lo cubriera 

de nuevo y guardó silencio. Uccello interpretó aquella reacción fa-

vorablemente, como si el prodigio que perseguía se hubiera cum-

plido, pero Donatello no había visto, en realidad, más que “una 

maraña de líneas”.

Este libro es una generosa selección de los poemas que Jorge 

Esquinca, poeta nacido en 1957, ha publicado en lo que va del siglo 

XXI. El primer apartado corresponde, justamente, a Uccello, libro 

editado por vez primera en 2001 y luego en 2005, corregido y au-

mentado. Uccello es, por añadidura, el más radical y desafiante 

de los poemarios representados en este volumen, y lo es porque 
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se basa en un principio de ruptura entre frase y frase y, más aún, 

entre palabra y palabra, de modo que su lector se orienta en las 

páginas aceptando, primero, desorientarse, tal vez como quienes 

vieron los trazos indescifrables del pintor toscano. Quien admita 

el desafío verá sin duda, en la lectura, la maraña de líneas que vio 

Donatello, pero en la relectura entenderá la dolce cosa de la pers-

pectiva y, con ella, de la profundidad y la proporción transforma-

das en materia poética.

Se suman a Uccello cinco libros, completos algunos, otros 

en selecciones felizmente amplias: Descripción de un brillo azul 

cobalto (2008), Teoría del campo unificado (2013), Cámara nupcial 

(2015), Kyrie (2020) y El huso de Andrómeda (2023). En ellos hay lu-

gar para no una sino muchas visiones del matrimonio y la fa-

milia, ya en las bodas de una luminosa Emily Dickinson con el 

vacío en Cámara nupcial, ya en el hallazgo de un vestido de novia 

desechado a la orilla de una carretera en El huso de Andrómeda; 

para una gozosa y conmovedora recuperación de la niñez, ya en-

focada en la figura del padre (que también es Gérard de Nerval) 

en Descripción de un brillo azul cobalto, ya fragmentada en hila-

rantes o perturbadoras escenas infantiles en Teoría del campo uni-

ficado; para el recogimiento y el duelo ante la tragedia en Kyrie. 

De lo anterior, así sea de un modo apresurado, pueden derivar-

se dos observaciones. Una es que, si bien atesora imágenes en-

trañables de padres, hermanos y abuelos, Esquinca no pierde 

de vista los otros matrimonios, los enlaces rotos por la violen-

cia, los vínculos con la soledad o con la locura; y la otra es que, 

aunque los asuntos de su escritura pasen, todos, por el filtro de su 

intimidad, Esquinca es un poeta que nunca está solo, que siem-

pre busca la compañía fraternal de textos que traducir o recrear, 

de poetas vivos o muertos, de pintores y cineastas, de bailarinas 

y fotógrafos, de vírgenes y santos.
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Esquinca entiende su trabajo como una “tentativa” que lo 

ha llevado a trazar un “inconcluso mapa del espíritu”. De color 

blanco, el vestido de novia tirado al borde del camino se transfor-

ma, por asociación, en otro blanco: el blanco en el que la flecha 

o el poema intentan acertar, aun sabiéndose condenados a sólo 

atinar alguna vez, casi por azar, fugazmente. Por eso el mapa 

del espíritu, aunque fidedigno en el mejor de los casos, permane-

ce inconcluso: las regiones de la palabra, la memoria, la invención 

y el afecto que va registrando el poeta nunca son del todo visibles, 

o no por mucho tiempo. Si en algo se persevera es en el valeroso 

acto de intentar.

Las provincias, litorales, valles, cumbres, veredas y ciuda-

des del espíritu de Jorge Esquinca están delineadas en este libro, 

al menos por la parte de su obra que ha visto la luz en los últimos 

veinte o veintidós años. Es tarea de sus lectores desenredar las lí-

neas del mapa o el poema y encontrarse con el resplandor, la som-

bra, la interrogación o el silencio que sin duda están esperando 

en una u otra página.
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Nota del autor

Me asomo a esta antología como un lector más. Un tanto sorpren-

dido al advertir las cuatro décadas que han pasado desde la pu-

blicación de mi primer libro, La noche en blanco (1983) y  El huso 

de Andrómeda (2023). El muchacho que se aventuraba por los te-

rritorios de la noche y sus revelaciones tal vez no sea tan distinto 

al hombre que hoy anima una mirada veloz a los muchos libros 

escritos y publicados entre un extremo y otro. Nunca, en aquel 

entonces, habría siquiera entrevisto el esquema de una obra po-

sible. Aun ahora, a estas alturas de mi edad, me niego a llamarla 

así, “obra”. Es un curso, un proceso que ha implicado cierta fide-

lidad a un llamado escuchado entonces y a una elección asumida 

no sin alguna ingenuidad. El juicio, si acaso lo hubiera, será siem-

pre del tiempo y de los otros. 

Confío en la mirada de las nuevas generaciones, con la 

que yo podría —o no— estar de acuerdo, qué más da. Lizzie Cas-

tro ha hecho una selección a la vez generosa y estricta. Luis Vicen-

te de Aguinaga un prólogo gentil e iluminador. Añado que desde 

mis comienzos y hasta la fecha he tenido la fortuna de contar 

con magníficos editores, amigos y cómplices de una azarosa aven-

tura compartida. 
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Complementan el volumen una traducción: “Nosotros 

dos aún”, de Henri Michaux, y un ensayo: “Señales en un mapa 

inconcluso. Poesía y espiritualidad”. La primera recoge un testi-

monio de mi pasión por el difícil arte de la alquimia verbal; el se-

gundo teje una suerte de poética paralela a un trazo de vida.

Lizzie Castro me hizo notar que los pájaros han sido una de 

las presencias más constantes en lo que escribo. A la sombra 

del gorrión, título elegido por ella, me hace pensar en un cobijo 

benéfico, provisional, cotidiano, como la sustancia que sin tener 

un solo nombre le da aliento a lo que somos. “Canta y vigila”, 

tal vez, como apuntaba Rimbaud.

San Antonio Tlayacapan, Jalisco.
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Uccello

Bonobos Editores 2005
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Tú, Uccello, enseñas a no ser más que una línea y el alto estado de un secreto.  

Antonin Artaud 
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fábula antes que pájaro, no — primero el vuelo, el pico, la coraza 

ultravioleta — palpita aquí su pulso, su herejía en una nada de aire, 

pero aspira, es un cielo — fábula no, pájaro antes — bocabajo 

y requiebro, un matiz en el almidón de mirar, un extraviado — 

calculador, geometrista, tardogótico

*

caballos en despliegue : batallas, asimientos de, o perfiles, cascos 

en todo lo alto, un relumbre, alazanes o nevados en lo inmóvil de, 

o en lo hendido, a través de lo múltiple y como en balance, neón 

en lo incierto del numen, lance de caballos en la retícula de 

*

lo pintado, un decir :    pájaro Medici 

*

hiende lo noche, lo cerrado, lo que se oculta en el riñón del no, 

una alta minería, pájaro, cava en el ahí : un tratado de aire entre 

el pulmón y la mina. (lejos de todo hechizo — se trata de cavar.) 

los huecos, pájaro, para tu vuelo en picada : uccello, uccellino, 

dolce cosa é la prospettiva 
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*

… como el precipitado que se obtiene luego de macerar 

con iniciática minucia el Cálculo algebraico del arco iris — 

caballos, batallas, vistos 

*

en la tabula de Leibniz — dicen que vio, dicen que ordenó 

sus mónadas. luego respiraba, en los colores del prisma, respiraba. 

muy cerca : calculaba cómo. ah, la vastedad del arco … 

*

lo que se dice caballos : crines, ijares, grupas, cañas en relincho. 

lo que se dice batallas : mazos, flechas, címbalos, trompetas, 

estandartes — no, pájaro tenía un tablero al que miraba, de cuando 

en cuando. piezas fijas, luego desordenaba, volvía al acomodo. 

iba y venía, pájaro al fin. luego del fin surgía un tejido        —pájaro 

advertía el entramado 	      — líneas 

*

del neón al numen al volumen, un paso, un trazo. un abismarse 

en la revuelta de mirar. pájaro de mina. una línea lanza, 

filo del pincel, en el límite de. pacta la tregua, lo quieto, en el 

vislumbre, en el trasfondo 

*
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aparecen	   emergen 	 se materializan las naranjas. 

anatomía del círculo, naranjas, entre una fronda de lanzas y la 

fronda propiamente dicha. “una naturaleza ajena a …” fruto de un 

compacto extrañamiento 

*

línea : giro de fuerza, punto de fuga — mira — lente, relente, 

remanente, tensión, señalamiento, discernimiento, cavidad, 

gancho, cimbra, hendidura, signatura, trizadura, quiebre, 

velocidad — inspiración                                                 expiración 

*

caballos : en la tabla, pintados 

*

herméticamente cerrados en sus armaduras metálicas… efigies, 

siluetas habitadas : condotiero de turbante en flor, párvulo peón 

de lanza quebrada, de espuelas en plata que — jinete desierto — 

inmovilizan. 

*

mazzocchio : del entramado bárbaro desprendía, de cara 

a la siniestra arboladura, consideraba. cuán largo el fragor de la 

batalla, cuán perplejo, cuánta pajarera infantería. mazzocchio : 

ni niño ni cosa que se le parezca, ya andaba sabiendo, ya andaba 
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metiéndose en lo oculto — ah, por cierto, mazzocchio es un 

sombrero, míralo bien 

*

pájaro, numen o neón, atraviesa la niebla de no mirar, cava, 

vértigo, pájaro en picada, como si vuelto a nacer 

*

allá						           en el aire 

*

comenzara, en el revoloteo, en la gracia móvil de tu verbo —decir 

: y volando en la artillería, en el tráfago, donde, perdido pájaro 

anunciara la aurora de un cómo 

*

La materia pictórica de las tres pinturas es preciosa: Paolo Uccello 

grabó los contornos de las armaduras y de las armas hasta en los 

menores detalles, adornándolos después con hojas de plata espejeante. 

Los hocicos y los arreos de los caballos están bañados en oro; el verde 

de los follajes está pintado con malaquita y las luces han sido 

realzadas con roces dorados. En la actualidad, aunque la plata de las 

armaduras se ha caído casi del todo y resultan apagadas y la malaquita 

se ha oscurecido, el oro de los belfos y las decoraciones de las vallas 

todavía responde a los cambios de la luminosidad. Aún resulta posible 
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imaginar cómo vibraba la materia de las tres tablas al variar la luz 

diurna en la cámara de la planta baja de Lorenzo. 

*

cálculo .) piedrecilla, error de, arte de resolver .) reflexión, 

prudencia, obrar con mucho .) concreción pétrea que se forma 

en el riñón del no, o en la vesícula .) diferencial, infinitesimal .) 

sedimento sobre la superficie lisa de una tabla 

*

en esta tierra, sobre esta tierra, dividido en azul y verde, bajo 

los cascos, entre las pezuñas de los callados, el pájaro al calce, 

nómbrase: 

pauli uccelli opus 

*

Tommasa le decía, le llamaba pajarito ven aquí, acurrúcate que la 

llama que la cosa está que arde, ven quémate, pues de dónde si no 

ha de venir lo pintado, lo que está por verse, uccelleto, de dónde 

si no, ven aquí carámbano, deja ya la trabazón, ah cuánta pólvora 

en infiernitos gastando andamos 

*

numen uccello el que trazaba en cada lanza, en el ahí, sin nombre 

*

sin nombre se aproxima, una exhalación 		  ¡pájaro! 
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*

como — llanero roto, solitario, en un color de ocaso, herido, vuelto 

sobre la grupa, en lo rojo se disuelve : una hebra de una trama oro, 

un trama, un separándose —      niño que vio 

*

cuando la del dormir, a dormir decía, pájaro velaba, era uno con el 

numen —intentaba— , entendía nada, pero escuchaba el golpe 

de la nada en la naranja 

*

cielo 			   o	 		  tierra

pintar la redondez de lo que cae

* 

la naranja, un vislumbre : mirar, caída, la esfera            arco voltaico 

del caballo agazapado, o en franco desplante, cómo se encabrita 

— caballo — en el no, en el no del numen, aquí 

*

en la pintura, en la tabla, desde el pincel, antes de tú, cuando 

la mano giraba en torno al pincel, cuando la mano antes de girar, 

inmóvil 

*
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tal como ella, Tommasa, era la llama, era — hablando en plata 

— lo que llama y se aleja, hacia el fondo del paisaje : ¿ejército?, 

¿espíritu? — la que te decía muchacho, pajarraco, sinvergüenza, 

nomás apaga la vela y vente a dormir, que aquí hay un calorcito 

— mientras tú, en la trabazón y el sinfín, en la urgencia de un sí, 

desapareces 

*

entre las patas de los caballos : vuelve raíz del vértigo, ah del cáliz, 

arre del cantar, oh la cerviz del corcel que Paolo pintaba, era un 

pabilo, era apenas la ensombrecida luz, era escucharte en la batalla 

del numen — y tú, con tu aleteo, ¿a dónde vas?

 

*

como un quieto resplandor — ¡plata! —  igual a caballo en relincho 

de mandar un frío punzón que atraviesa la costilla de la tabla 

*

— Sí —

*

un niño un pábulo un mirado en el giro de — un niño un cegato 

un carámbano — un trío de tablas que Paolo Uccello pintaba 

— o dormía nunca dormía, se deslizaba frío en el neón, se sabía 

de memoria la batalla — ah, la memoria del niño que como pájaro 

tensó 
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