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El gorrién abre de nuevo sus alas
Lizzie Castro

En 1983 Jorge Esquinca publica su primer libro: La noche en blanco,
en la editorial independiente que cred en comparnia de varios
amigos y a la que bautizaron con el nombre de Cuarto Menguante.
A ese libro, a lo largo de estos cuarenta afios transcurridos hasta
la fecha, han seguido muchos otros que lo distinguen entre
los poetas de su generaciéon por su avidez al explorar nuevas
posibilidades de la escritura poética, el ensayo, la traducciéon
e, incluso, el trabajo en colaboracién con artistas visuales y la
realizacién de libros que en si mismos ofrecen nuevos conceptos
de formulacién pléstica.

No estd de mas afadir que en su trabajo mads reciente
Esquinca ha apostado por conjugar los distintos géneros literarios,
por difuminar los limites més convencionales de la escritura
poética siguiendo tal vez aquellas palabras de su admirada Clarice
Lispector: “No me interesan los géneros, me interesa el misterio”.
De aqui que el trabajo para la responsable de esta antologia
se interne por un terreno mas bien complejo al tratar con sus
dos voliimenes mas recientes: ambos publicados este afio: El huso
de Andrémeda y Rimbaud A/Z, libros de tal manera unitarios
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y audaces que dificilmente admiten una reduccién fragmentaria.
Lo mismo podria decirse de un libro anterior, Las piedras y el arco
(2015), en el que el autor lleva a cabo una afortunada combinacién
de posibilidades, desde el poema en prosa hasta la crénica
de viajes; desde brevisimos ensayos sobre arte hasta el retrato
de personajes urbanos, sin dejar de lado el registro de curiosos
suefios o las anotaciones sobre libros y autores que a lo largo de los
afios han conformado una especie de intimo santoral.

A partir de estas consideraciones decidi tomar en cuenta
la mayoria de los libros publicados por Esquinca durante el pre-
sente siglo. De los anteriores existe una recopilacién titula-
da Regidén, publicada por la Universidad Nacional Auténoma
de México en 2004, que comprende sus cinco primeros volime-
nes: Alianza de los reinos, El cardo en la voz, Paloma de otros dilu-
vios, Isla de las manos reunidas y Vena cava. También pueden en-
contrarse dos muestras antoldgicas de su trabajo, una personal:
Invisible linea visible, publicada por la editorial Arlequin en 2002,
y Animula, por la Secretaria de Cultura de Jalisco en 2010. De ésta,
me parece importante destacar la lectura de Hernan Bravo Va-
rela, quien procedié con gran libertad y llevd a cabo la edicién
de un libro que funciona como un continuum, como si se tratara
de un material inédito en el que los poemas de Esquinca, escritos
en distintas épocas de su vida, logran convivir dentro de un orden
nuevo y sorprendente.

Mi seleccién comprende tres de sus libros en su totalidad:
Uccello (2005), Descripcion de un brillo azul cobalto (2008) y Kyrie
(2020), asi como una amplia muestra de otros tres: Teoria del cam-
po unificado (2013), Cdmara nupcial (2015) y EI huso de Andrémeda
(2023). Me parece que, de esta manera, los lectores podran apre-
ciar la voluntad compositiva del poeta al trabajar tanto en libros
unitarios como en la exploracién de registros diversos, de matices
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alavez sutiles y contundentes, en los que su pasién por el lengua-
je nos entrega nuevos significados, nuevas posibilidades de ver,
de entender el mundo y nuestra relacién con él

En algn momento escuché decir al poeta que nunca,
en sus comienzos, se hubiera imaginado como el autor prolifico
en el que se ha convertido. Para nuestra fortuna, aquellos piensos
de Esquinca no se cumplieron y la suya sigue siendo una obra
viva, en pleno crecimiento.

Quiero agradecer la confianza de Jorge por encomendarme
la labor titanica de llevar a cabo una seleccién de su obra poética
maés reciente, labor que no ha sido facil, pero que he disfruta-
do desde el primer momento porque me ha dado la oportunidad
de releerlo, de redescubrirlo y asombrarme con nuevos hallazgos
en su poesia. Deseo que el lector tenga esa misma o una mejor ex-
periencia al adentrarse en este libro y dejarse arropar por las alas
siempre moviles del gorrién que espera entre sus paginas.
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Un mapa del espiritu
Luis Vicente de Aguinaga

Marcel Schwob, en su relato de la vida de Paolo Uccello, narra que,
poco antes de morir, el pintor de La batalla de San Romano con-
voco a Donatello para mostrarle la obra en la que habia trabajado
por afios. Uccello, en aquel tiempo, habia pasado de ser un objeto
de admiracién general a ser percibido como un anciano extrava-
gante, desterrado de la realidad, que trazaba lineas incomprensi-
bles en cuadros que, si para él tenian sentido, para los demés eran
s6lo “una confusién de curvas”. Aquel dia, Donatello, habiendo
apenas visto el cuadro de Uccello, le pidié al pintor que lo cubriera
de nuevo y guardd silencio. Uccello interpret6 aquella reaccién fa-
vorablemente, como si el prodigio que perseguia se hubiera cum-
plido, pero Donatello no habia visto, en realidad, méas que “una
marafia de lineas”.

Este libro es una generosa seleccién de los poemas que Jorge
Esquinca, poeta nacido en 1957, ha publicado en lo que va del siglo
xx1. El primer apartado corresponde, justamente, a Uccello, libro
editado por vez primera en 2001 y luego en 2005, corregido y au-
mentado. Uccello es, por afiadidura, el més radical y desafiante
de los poemarios representados en este volumen, y lo es porque

13


Guest
Rectangle


se basa en un principio de ruptura entre frase y frase y, mas atn,
entre palabra y palabra, de modo que su lector se orienta en las
paginas aceptando, primero, desorientarse, tal vez como quienes
vieron los trazos indescifrables del pintor toscano. Quien admita
el desafio vera sin duda, en la lectura, la mararia de lineas que vio
Donatello, pero en la relectura entendera la dolce cosa de la pers-
pectiva y, con ella, de la profundidad y la proporcién transforma-
das en materia poética.

Se suman a Uccello cinco libros, completos algunos, otros
en selecciones felizmente amplias: Descripcién de un brillo azul
cobalto (2008), Teoria del campo unificado (2013), Cdmara nupcial
(2015), Kyrie (2020) y El huso de Andrémeda (2023). En ellos hay lu-
gar para no una sino muchas visiones del matrimonio y la fa-
milia, ya en las bodas de una luminosa Emily Dickinson con el
vacio en Cdmara nupcial, ya en el hallazgo de un vestido de novia
desechado a la orilla de una carretera en El huso de Andrémeda;
para una gozosa y conmovedora recuperacién de la nifiez, ya en-
focada en la figura del padre (que también es Gérard de Nerval)
en Descripcién de un brillo azul cobalto, ya fragmentada en hila-
rantes o perturbadoras escenas infantiles en Teoria del campo uni-
ficado; para el recogimiento y el duelo ante la tragedia en Kyrie.
De lo anterior, asi sea de un modo apresurado, pueden derivar-
se dos observaciones. Una es que, si bien atesora imégenes en-
trafiables de padres, hermanos y abuelos, Esquinca no pierde
de vista los otros matrimonios, los enlaces rotos por la violen-
cia, los vinculos con la soledad o con la locura; y la otra es que,
aunque los asuntos de su escritura pasen, todos, por el filtro de su
intimidad, Esquinca es un poeta que nunca esta solo, que siem-
pre busca la compafiia fraternal de textos que traducir o recrear,
de poetas vivos o muertos, de pintores y cineastas, de bailarinas
y fotégrafos, de virgenes y santos.
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Esquinca entiende su trabajo como una “tentativa” que lo
ha llevado a trazar un “inconcluso mapa del espiritu”. De color
blanco, el vestido de novia tirado al borde del camino se transfor-
ma, por asociacién, en otro blanco: el blanco en el que la flecha
o el poema intentan acertar, aun sabiéndose condenados a sélo
atinar alguna vez, casi por azar, fugazmente. Por eso el mapa
del espiritu, aunque fidedigno en el mejor de los casos, permane-
ce inconcluso: las regiones de la palabra, la memoria, la invencién
y el afecto que va registrando el poeta nunca son del todo visibles,
o no por mucho tiempo. Si en algo se persevera es en el valeroso
acto de intentar.

Las provincias, litorales, valles, cumbres, veredas y ciuda-
des del espiritu de Jorge Esquinca estdn delineadas en este libro,
al menos por la parte de su obra que ha visto la luz en los ultimos
veinte o veintidés afios. Es tarea de sus lectores desenredar las li-
neas del mapa o el poema y encontrarse con el resplandor, la som-
bra, la interrogacién o el silencio que sin duda estdn esperando

en una u otra pagina.
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Nota del autor

Me asomo a esta antologia como un lector mas. Un tanto sorpren-
dido al advertir las cuatro décadas que han pasado desde la pu-
blicacién de mi primer libro, La noche en blanco (1983) y EI huso
de Andrémeda (2023). El muchacho que se aventuraba por los te-
rritorios de la noche y sus revelaciones tal vez no sea tan distinto
al hombre que hoy anima una mirada veloz a los muchos libros
escritos y publicados entre un extremo y otro. Nunca, en aquel
entonces, habria siquiera entrevisto el esquema de una obra po-
sible. Aun ahora, a estas alturas de mi edad, me niego a llamarla
asi, “obra”. Es un curso, un proceso que ha implicado cierta fide-
lidad a un llamado escuchado entonces y a una eleccién asumida
no sin alguna ingenuidad. El juicio, si acaso lo hubiera, sera siem-
pre del tiempo y de los otros.

Confio en la mirada de las nuevas generaciones, con la
que yo podria —o no— estar de acuerdo, qué més da. Lizzie Cas-
tro ha hecho una seleccién a la vez generosa y estricta. Luis Vicen-
te de Aguinaga un prélogo gentil e iluminador. Aflado que desde
mis comienzos y hasta la fecha he tenido la fortuna de contar
con magnificos editores, amigos y complices de una azarosa aven-

tura compartida.
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Complementan el volumen una traduccién: “Nosotros
dos aun”, de Henri Michaux, y un ensayo: “Sefiales en un mapa
inconcluso. Poesia y espiritualidad”. La primera recoge un testi-
monio de mi pasién por el dificil arte de la alquimia verbal; el se-
gundo teje una suerte de poética paralela a un trazo de vida.

Lizzie Castro me hizo notar que los pajaros han sido una de
las presencias mas constantes en lo que escribo. A la sombra
del gorridn, titulo elegido por ella, me hace pensar en un cobijo
benéfico, provisional, cotidiano, como la sustancia que sin tener
un solo nombre le da aliento a lo que somos. “Canta y vigila”,
tal vez, como apuntaba Rimbaud.

San Antonio Tlayacapan, Jalisco.
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Uccello

Bonobos Editores 2005
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Tt, Uccello, enserias a no ser mds que una linea y el alto estado de un secreto.

Antonin Artaud
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fabula antes que pajaro, no — primero el vuelo, el pico, la coraza
ultravioleta — palpita aqui su pulso, su herejia en una nada de aire,
pero aspira, es un cielo — fabula no, pajaro antes — bocabajo
y requiebro, un matiz en el almidén de mirar, un extraviado —
calculador, geometrista, tardogético

caballos en despliegue : batallas, asimientos de, o perfiles, cascos
en todo lo alto, un relumbre, alazanes o nevados en lo inmévil de,
o en lo hendido, a través de lo multiple y como en balance, neén
en lo incierto del numen, lance de caballos en la reticula de

lo pintado, un decir : péjaro Medici

hiende lo noche, lo cerrado, lo que se oculta en el rifién del no,
una alta mineria, pajaro, cava en el ahi : un tratado de aire entre
el pulmén y la mina. (lejos de todo hechizo — se trata de cavar.)
los huecos, péjaro, para tu vuelo en picada : uccello, uccellino,
dolce cosa é la prospettiva
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como el precipitado que se obtiene luego de macerar
con inicidtica minucia el Cdlculo algebraico del arco iris —
caballos, batallas, vistos

en la tabula de Leibniz — dicen que vio, dicen que ordené
sus ménadas. luego respiraba, en los colores del prisma, respiraba.
muy cerca : calculaba cémo. ah, la vastedad del arco ...

lo que se dice caballos : crines, ijares, grupas, cafias en relincho.
lo que se dice batallas : mazos, flechas, cimbalos, trompetas,
estandartes — no, pajaro tenifa un tablero al que miraba, de cuando
en cuando. piezas fijas, luego desordenaba, volvia al acomodo.
iba y venia, pajaro al fin. luego del fin surgia un tejido ~ —péjaro

advertia el entramado — lineas

del neén al numen al volumen, un paso, un trazo. un abismarse
en la revuelta de mirar. pijaro de mina. una linea lanza,
filo del pincel, en el limite de. pacta la tregua, lo quieto, en el
vislumbre, en el trasfondo

24


Guest
Rectangle


aparecen emergen se materializan las naranjas.
anatomia del circulo, naranjas, entre una fronda de lanzas y la
fronda propiamente dicha. “una naturaleza ajena a ...” fruto de un
compacto extrafiamiento

linea : giro de fuerza, punto de fuga — mira — lente, relente,
remanente, tensién, sefnalamiento, discernimiento, cavidad,
gancho, cimbra, hendidura, signatura, trizadura, quiebre,

velocidad — inspiracién expiracion

caballos : en la tabla, pintados

herméticamente cerrados en sus armaduras metdlicas... efigies,
siluetas habitadas : condotiero de turbante en flor, parvulo peén
de lanza quebrada, de espuelas en plata que — jinete desierto —

inmovilizan.

mazzocchio : del entramado barbaro desprendia, de cara
a la siniestra arboladura, consideraba. cudn largo el fragor de la
batalla, cudn perplejo, cudnta pajarera infanterfa. mazzocchio :
ni nifio ni cosa que se le parezca, ya andaba sabiendo, ya andaba
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metiéndose en lo oculto — ah, por cierto, mazzocchio es un

sombrero, miralo bien

péjaro, numen o nedn, atraviesa la niebla de no mirar, cava,
vértigo, pajaro en picada, como si vuelto a nacer

alla en el aire

comenzara, en el revoloteo, en la gracia moévil de tu verbo —decir
: y volando en la artilleria, en el trafago, donde, perdido pajaro

anunciara la aurora de un cémo

La materia pictérica de las tres pinturas es preciosa: Paolo Uccello
grabd los contornos de las armaduras y de las armas hasta en los
menores detalles, adorndndolos después con hojas de plata espejeante.
Los hocicos y los arreos de los caballos estdn bariados en oro; el verde
de los follajes estd pintado con malaquita y las luces han sido
realzadas con roces dorados. En la actualidad, aunque la plata de las
armaduras se ha caido casi del todo y resultan apagadas y la malaquita
se ha oscurecido, el oro de los belfos y las decoraciones de las vallas
todavia responde a los cambios de la [uminosidad. Aun resulta posible
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imaginar cémo vibraba la materia de las tres tablas al variar la luz
diurna en la cdmara de la planta baja de Lorenzo.

calculo .) piedrecilla, error de, arte de resolver .) reflexién,
prudencia, obrar con mucho .) concrecién pétrea que se forma
en el rifién del no, o en la vesicula .) diferencial, infinitesimal .)

sedimento sobre la superficie lisa de una tabla

en esta tierra, sobre esta tierra, dividido en azul y verde, bajo
los cascos, entre las pezunas de los callados, el pajaro al calce,
némbrase:

PAULI UCCELLI OPUS

Tommasa le decia, le llamaba pajarito ven aqui, acurrtcate que la
llama que la cosa esté que arde, ven quémate, pues de dénde si no
ha de venir lo pintado, lo que esta por verse, uccelleto, de dénde
si no, ven aqui carambano, deja ya la trabazoén, ah cudnta pélvora
en infiernitos gastando andamos

*

numen uccello el que trazaba en cada lanza, en el ahi, sin nombre

*

sin nombre se aproxima, una exhalacién ipajaro!
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como — llanero roto, solitario, en un color de ocaso, herido, vuelto
sobre la grupa, en lo rojo se disuelve : una hebra de una trama oro,

un trama, un separandose —  nifio que vio

cuando la del dormir, a dormir decia, pajaro velaba, era uno con el
numen —intentaba— , entendia nada, pero escuchaba el golpe

de la nada en la naranja

cielo 0 tierra
pintar la redondez de lo que cae

la naranja, un vislumbre : mirar, caida, la esfera arco voltaico
del caballo agazapado, o en franco desplante, cémo se encabrita
— caballo — en el no, en el no del numen, aqui

en la pintura, en la tabla, desde el pincel, antes de tt, cuando
la mano giraba en torno al pincel, cuando la mano antes de girar,

inmévil
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tal como ella, Tommasa, era la llama, era — hablando en plata
— lo que llama y se aleja, hacia el fondo del paisaje : ;ejército?,
sespiritu? — la que te decia muchacho, pajarraco, sinvergiienza,
nomads apaga la vela y vente a dormir, que aqui hay un calorcito
— mientras tQ, en la trabazén y el sinfin, en la urgencia de un sf,
desapareces

entre las patas de los caballos : vuelve raiz del vértigo, ah del caliz,
arre del cantar, oh la cerviz del corcel que Paolo pintaba, era un
pabilo, era apenas la ensombrecida luz, era escucharte en la batalla
del numen — y tQ, con tu aleteo, ¢a déonde vas?

como un quieto resplandor — jplata! — igual a caballo en relincho
de mandar un frio punzén que atraviesa la costilla de la tabla

*

un nifio un pabulo un mirado en el giro de — un nifio un cegato
un cardmbano — un trio de tablas que Paolo Uccello pintaba
— o dormia nunca dormia, se deslizaba frio en el nedn, se sabia
de memoria la batalla — ah, la memoria del nifio que como péjaro
tensd
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