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Prologo
Julidn Herbert

A propésito de Anthony Bourdain, el poeta mexicano Ivdn Ortega
anotd en un tuit, en febrero de 2022: “Bourdain sabe, como cualquier
bajtiniano que se precie, que el tema de una obra es un aspecto
formal y no, como suele creerse, una categoria que esté en el mismo
nivel jerdrquico que la forma”. Quiero internarme en la poesia
de Leén Plascencia Nol a través de esta cita, en parte, porque quienes
conocemos a Ledn sabemos que es un cocinero excepcional y que
esa practica suya no estd divorciada de la literatura. Pero también
porque creo que los poemas incluidos en este volumen buscan extraer
delos temas e, incluso, de los referentes su méas pura condicion formal,
un poco a la manera del pintor Mark Rothko y de otros misticos
laicos que han practicado un paulatino enceguecimiento de cara a la
materia como eje de la vivencia estética profunda.

Aunque Manada de bisontes en un suefio incluye pasajes de En-
jambres (1998) y de El drbol la orilla (2003), su caudal dominante pro-
viene de libros publicados entre 2006 y 2021, un periodo de quince
afios que abarca seis colecciones y representa la etapa de madurez

del autor.



Prologo

Zoom (2006) revela desde su titulo el uso de una téctica visual
y narrativa —una cinética— como eje de un discurso que sucede
(que se desplaza) entre ciudades de distintos paises, medios de trans-
porte (un avién, una autopista) y pequerias puestas en escena de or-
den minimalista. Satori (2009), el primer libro que Ledn publicé tras
una residencia de seis meses en el Instituto de Traduccién de Litera-
tura Coreana de Setl (2007), estd compuesto por tres composiciones:
“Pentimento”, “La cordillera” y “Satori”, en las que el &mbito del bu-
dismo zen cobra relevancia tanto como tema que como tradicién dis-
cursiva y plastica. Esa entonacién, aunada a la practica del poema
visual, reaparece en Revélver rojo (2011), una coleccién de poemas
breves en la que autores occidentales como José Watanabe, Michael
Palmer o Paulo Leminski son “poundianamente” revisitados a con-
tracanto de clasicos chinos como Wan Wei y Tu Fu en un contexto
poblado de referencias a la cultura coreana contemporanea. Después,
en El lenguaje privado (2014), surge como tema dominante la tensién
entre paisaje y convivencia. Me parece evidente, aqui, la exacerba-
cién y puesta en crisis de los aprendizajes formales y espirituales
del autor durante el lustro que media entre su primer viaje a Corea
y una segunda residencia en 2012. El verso se distiende hacia el ver-
siculo, la prosa breve es re-enmarcada en pequerias cajas de texto,
la intervencién visual incorpora manchas repentistas de estilo cali-
gréfico, fotografias dislocadas y juegos tipograficos.!

En 2017 aparece Atenas 317, libro en el que Ledn habia estado
trabajando desde varios afios atrds. Aunque en él regresan ciertos as-
pectos formales de su escrito anterior —poemas visuales, cadencia
versicular—, es notorio un cambio de tema presidido por la enuncia-

cién: la palabra “Yo” ocupa un lugar relevante, a diferencia del “T®”

! Como explica Ledn Plascencia en su nota final, ninguna de las intervencio-
nes visuales que enumero fue incluida en esta antologia. Si las menciono es
solo para dar a los lectores un contexto formal de las condiciones originales
en que se publicaron estos poemas.



Prologo

que predomina en la mayoria de sus libros; la recurrencia autobiogra-
fica se evidencia desde el titulo (Atenas 317 es uno de los Gltimos do-
micilios que tuvo el autor en Guadalajara antes de mudarse a la Ciu-
dad de México) e, incluso, aparece un poema visual disefiado a partir
de un encefalograma que subvierte a la voz lirica en calidad de pa-
ciente psiquidtrico. Por Gltimo, Animales extranjeros (2020) es descrito
por el propio Plascencia Nol como una de sus obras menos enfocadas
en la unidad de tema o el método de composicién, y utiliza recursos
que van desde el collage de citas en torno a la figura de Rothko hasta
—nuevamente— el poema de viajes, la nota a pie de pagina como
distensién ensayistica, el poema narrativo y la traduccion libre.

Cada una de las colecciones enumeradas posee su propia eco-
nomia y légica interna, pero no es dificil percibir en ellas (particu-
larmente en la redistribucién de pasajes que propone esta antolo-
gia) una serie de motivos que regresan: las tradiciones espirituales,
el arte contempordneo —preferentemente abstracto—, la fotogra-
fia y la estampa, una y otra vez los viajes (al continente asiatico,
a Portugal, a Sudamérica), el pop como trasfondo (gastronomia, cos-
tumbrismo sintoista, raros nombres de calles) y, desde luego, la cul-
tura literaria, desde Juan de Yepes hasta Maria Gainza.

Ma4s que desarrollar temas en el sentido conceptual de la pa-
labra —y aqui regreso a la reflexién de Ivan Ortega sobre Bourdain
con la que abri este “Prélogo”—, los poemas de Ledn operan como
una caja de resonancias o una musica mental. La ejecucién diluye
certezas faciles de lo que se supone deberia ser un poema: unidad,
equilibrio retérico, etcétera, para crear objetos verbales paradéjicos,
incluso parddicos, aunque no necesariamente humoristicos. El tono
es huidizo, los personajes (la mayoria de las veces identificados solo
por la inicial de su nombre) parecen intercambiar identidades o des-
vanecerse, las anécdotas no terminan de configurarse o, mejor aun,

se yuxtaponen e interrumpen unas a otras en un aliento tenue y a

13



Prologo

la vez tumultuoso, como “una manada de bisontes en un suefio de-
licado”, para replicar una de las més bellas imégenes concebidas
por el autor.

Desencajados del aura de los temas, los poemas fueron reorde-
nados en esta antologia con un sentido preciso: lo que el autor llama
en su nota final “una respiracién propia”. Yo he preferido, sin em-
bargo, leer Manada de bisontes en un suerio (asi sea provisoriamente)
como un capricho del ritmo y del tiempo. Desde esa condicién de es-
tampida o tumulto, percibo en la secuencia una atmoésfera poética
cuyos componentes enumero enseguida no de forma exhaustiva,
pero si escrupulosa.

Lo primero que percibo es cierta influencia del objetivismo es-
tadounidense, una diccién mds cercana a Louis Zukofsky, es decir,
mas digresiva, que a la médula reconcentrada de los poemas de Geor-
ge Oppen o a la ductilidad narrativa de Charles Reznikoff. A contra-
pelo de esta vocacién concretista, en la que lo concebido como obje-
to es el poema mismo y no los referentes que lo animan, Plascencia
Nol practica también de vez en cuando la llamada “poesia de las co-
sas”: una enunciacién cercana a Francis Ponge y, en general, a algu-
nos poetas europeos del siglo xx. Hablo, en este segundo caso, de una
imaginacién metafisica de los movimientos internos y secretos
que realizan los objetos cotidianos en torno de quien los contempla.
Seria oneroso desarrollar aqui una teorfa estética de ambos registros:
el poema como objeto y la poesia de los objetos, el primero més afin
a las tradiciones anglosajona y brasilefia y el segundo mas evidente
en las tradiciones italiana y francéfona; pero considero oportuno se-
fialar la presencia de esta dialéctica verbal en los poemas que siguen.

Otra pulsién dialéctica de Manada de bisontes en un suerio es la
confluencia de paisajes simultdneos: territorios, apuntes del natural,
atmosferas ecoldgicas que se combinan y yuxtaponen entre la expe-

riencia del presente y la memoria de la voz, cuyos poderes de enun-

14
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ciacién provocan que una planta sudamericana florezca de pronto
en medio de una calle de Kioto o un asiento de avién se transforme
en la celda de un mistico carmelita. Una estrategia estructural que fa-
cilita estas confluencias plasticas es la solapada alusién al pase de pa-
ginas de un dlbum de estampas. A veces, dichas estampas aparecen
mas bien narradas que descritas, como si se les trazara en el papel
con lineas duras. En otras ocasiones, la imaginacién verbal se des-
envuelve en el campo seméntico de la espuma, la bruma y el vapor.
Aunque no se trata de una norma o regla del discurso, me aventuro
a formular la siguiente tendencia: los objetos manufacturados se pre-
sentan nitidos, desnudos y con pocos adjetivos; y, si desenfocamos
ese corpus, la naturaleza es tejida como materia desvaida. Los objetos
estdn mas cerca de la primera persona, y las atmdsferas més enla-
zadas con el pronombre personal de la segunda. Insisto en que esto
no es una norma de discurso, sino mas bien una inclinacién grama-
tical o, para el caso, una sensacién que emite, si no la obra como tal,
si mi lectura de ella.

El discurso tiende a ser envolvente; sin embargo, las imagenes
retdricas estan lejos del efectismo neobarroco practicado por otras
generaciones de poetas latinoamericanos. Lo que se distiende es la
sintaxis, a veces mediante encabalgamientos que remiten a la versi-
ficacién de Gonzalo Rojas, particularmente en los poemas de Zoom,
pero sobre todo en forma versicular.

Incluso en los pasajes que juegan —por su imaginacién ver-
bal— con la estética del haiku, se percibe la herramienta del poema
poundiano: una suerte de distanciamiento dramatico (hay siempre
algo brechtiano en Pound a fin de cuentas, si se me permite el ana-
cronismo) que se vuelve evidente, por ejemplo, en el uso de notas
a pie de pagina como disyuntivas y no como explicaciones en el poe-
ma “Tong Yeong”; o en la extrafia nota a pie de pagina que introduce

a Haroldo de Campos como un insospechado ente de estética japo-
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nista en el poema “Kioto”. Otro tanto podria decirse del uso de la
estética de videoinstalacién que prevalece en el poema “La voz es
la raiz del cielo”. Por no mencionar la lectura pardédica —a mi juicio
muy consciente— de lo beatnik tardio (pienso en los poemas ecolo-
gistas de Gary Snyder) en algunos poemas breves de tesitura narra-
tiva.

Concluyo con un par de expresiones tomadas del Shobogenzo,?
libro sapiencial escrito por Eihei Dogen en el siglo XIII.

La primera es Kuge: “flores en el cielo”. De acuerdo con Dokusho
Villalba, traductor de Dogen, “flores en el cielo es generalmente usado
en el budismo como sinénimo de visién ilusoria [...] sin embargo [...]
Dogen desarrolla la idea de que, incluso esas ilusiones son el Desper-
tar y la base de la realidad”. Mas adelante, Villalba afiade que “flores
en el cielo” significa lo mismo que chiribitas: “Particulas que, vagando
en el interior de los ojos, ofuscan la vista” cuando se padece leuco-
ma.? Los poemas de Leén Plascencia Nol estan hechos, para el lector
que soy, de “flores en el cielo”: manchas impregnadas de revelacién.

La segunda frase es Mitsugo: “lenguaje intimo”; una variacién
espiritual de lo que Ledn Plascencia llama El lenguaje privado. Vuelvo
a Dokusho Villalba:

Mitsu significa “secreto”, “intimo” o “velado”, en el sentido de no

aparente a los sentidos o al intelecto, pero experimentado directa

o inmediatamente. Go significa “palabras” o “hablar”, por extensién

“lenguaje” en general, como cuando hablamos del lenguaje de los

péjaros o del lenguaje de los arboles. Asi, mitsugo puede ser traduci-

do como “lenguaje intimo” o “transmisién no-verbal”, es decir, algo

que se transmite directamente mas alla de las palabras.*

2 Kairds, 2015 (Trad. al espafiol de Dokusho Villalba).
3 Ibid., p. 353.
4 Ibid., p. 387.
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Aunque hechos de palabras, los poemas de Manada de bison-
tes en un suefio proponen —como cualquier verdadero poema—
una cordialidad que trasciende los signos. Su dificultad (particular-
mente para el lector promedio que menudea en estos tiempos) es que
aspiran a una claridad més sincera y dificil que la de la mera comuni-
cacion verbal, huérfana de secretos.

Dice Ledn Plascencia, en un pasaje de levedad entrafiable: “algo
tiene / el lenguaje de guijarro y de repentino arribo”. La compacidad
de la primera comparacién (el lenguaje como guijarro) me parece sor-
prendente, pero el giro con el que cierra el enunciado (un “repentino
arribo”: una pequenia piedra lanzada, ¢contra qué?) es exacto y veloz.

La forma del poema como contenedor provisional: la variacién
métrica como espejo de la variacidn tonal, la disposicién (particular-
mente perceptible en “Jeong-Won”) de la materia textual en su cali-
dad de “caja” (no en vano seguimos hablando, ante la pagina impresa,
de “cajas de texto”), me recuerda un pasaje memorable de Robert
Creeley: “my plan is / these little boxes / make sequences”. Secuen-
cias esparcidas en distintos libros, pero reorganizadas como en un
juego en el que las piezas no tienen que embonar perfectamente, sino
(re)construir realidades alternas, tal y como se activan dia con dia los

guijarros de un jardin zen: eso es Manada de bisontes en un suefio.






Ledn Plascencia Nol

Gansos blancos torturados

se ha ido todo; estoy escuchando el golpeteo

de las gotas frente al cristal; un grupo de turistas
al final de la tarde; una sola vez el mundo

esta completo; algo tan simple como descender
en medio del lenguaje; somos bonzos
incendiados; los cerrojos del templo parecen
ojivas luminosas; en el aparador de la esquina
vi un hokusai; gansos blancos torturados

en la fotografia; el lenguaje es una bolsa

perforada de papel.

[Animales extranjeros)
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Felicidad

Deberia llamarlo felicidad, pero quiza sea otra cosa

lo que entra al mundo con ligereza. Es lo que

se me ocurre por ahora, pero intento, de alguna

manera, encontrar la palabra precisa, aunque es
comprensible decir que Cézanne habia dispuesto,

en su estudio, una mesa con fruta para entender los
procesos de la luz. La luz, es, ante todo, materia del aqui.
Eso debe ser la felicidad, o, por ejemplo, caminar por una calle
de Shibuya, ver un cuadro de Rothko o Cy Twombly,
sentarse en una banca en plaza Rio de Janeiro mientras
se escucha el rumor del Papaloapan o el estrépito de
unas olas del Pacifico. Lo que se escribe es siempre otra
cosa. Y lo que se describe es de nuevo otra cosa

(Inger Christensen). Pero si se empieza de nuevo,

es comprensible saber que no soy yo quien habla,
aunque haya validez en lo que digo. La materia que
compartimos td y yo brilla como la cabeza de un alfiler.
Quise escribir un poema politico. No hay sustancia.
Todo es una representacién. No importa. Perfecto:

aqui hace frio. Es lo més que puedo decir, o hacer.

[Animales extranjeros)
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Imitacion de José Watanabe,
quien a su vez imita a Basho

Para C, alin en Bogot4

Los dragones voladores despiertan

una insospechada duda: ¢cudnto del rio subsiste en el poema?

Aletean mintsculos frente a miy yo quisiera escribirte

un sijo. Tengo compasién: la roca

estd cansada por el paso del agua, choca con ella y la rebasa. No

hay molde para contener un ejército de dragones alados enfrentdndose

a la brisa que sale de los juncos. Queria decirte en este poema

algo sobre la belleza roja del paisaje. Fue solo un momento. Vi el agua
descender abochornada por el rio: se cubria los pliegues y aparecieron ellos,
un ejército marcial y fiero. Todo el rojo no cabe atin, explota

silencioso. Las hojas del arbol parecen garras que se abren rojas

también en su melancolia. Queria escribirte este poema. La lluvia no me deja.
Solo conservo del paisaje lo que ya olvido. ¢Cuédnto del rio subsiste

entre nosotros?

[Revélver rojo]
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Encontrado en una libreta de M. P.

22

This is what I am doing now.

Michael Palmer

Esto lo estoy haciendo ahora.

Colinas rojas frente al cementerio, dices.

Una superficie brillante en la mesa, papeles dispersos, un chorro

cayendo en el btcaro, colores desperdiciados entre el humo.

Como un brazo extendido.

No hay escritura visible.

Dice: al borde del hombro, en el pliegue de la boca. O cambias de

posicién en la tumbona— Letras que se oscurecen.

Me gustaria irme a Madagascar. Aprendi a encontrar los signos

ocultos de la ldmpara.

Di: Esto lo estoy haciendo.

Di: El muelle es algo que te mencioné. Como mi nombre, la botella

y el guijarro.

Posiblemente la puerta entreabierta. El lenguaje.

Di: Las nubes de Hong Kong son muros, dices.



Ledn Plascencia Nol

Estas brisas.

Estos arboles que perdi, me acostumbré a decir, dices.

Hubo un camino.

Antes de saberlo, las olas tuvieron algo de familiar. Eslo

mejor que pude hacerlo—

Di: Ahora una seguridad, unos lugares.

Di: La playa afecta a la alabanza. Lenguaje, dices.

La primera estela, la rompiente.

No hay complejidad en los suburbios. Johnson, Blake, Williams.

¢Antes hubo amor?

Hablo como un recolector de algodones, dices.

El lenguaje es un guijarro.

[Revélver rojo]
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